
Penso que só hoje compreendi verdadei-
ramente por que razão alguém lhe cha-
mou O Filósofo do Futuro.

Chamava-se António Telmo, nasceu no 
Norte dentro de uma estrela, e partiu há 
mais de uma década, a Sul, reconciliado 
com os pássaros.

Nenhuma história aqui contada é inven-
tada. Tudo é tão real como a vida ou a 
imaginação.

Em criança, e são sobretudo episódios 
dessa idade que vamos contar, era um 
entusiasta do jogo da bola, possuía uma 
pontaria certeira com a fisga e devorava 
livros. Eis o retrato, a grandes pinceladas. 
Agora, vamos aos pormenores.

Risoleta C. Pinto Pedro



«Ainda hoje alguns vêem em mim a criança, e 
esta imagem que de mim fazem também ainda 

muitas vezes me identifico com ela»

António Telmo

«Se eu escrevo por exemplo “uma mesa é uma 
mesa”, pode ser que se ponham a pensar que nisto 

há um sentido profundo. E não é que há?»

António Telmo
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Chamo-me António Telmo. Em pequeno chamavam-
-me Tó, era o Tó Victorino.

Nasci dentro de uma Estrela muito bela desenhada 
no tapete real a que chamam Portugal.
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— Um quadrevo, um quadrevo!, piavam entusiasma-
dos em altos brados, sempre que encontravam um, e 
estes trevos, ali no meio do feno, lembravam-me for-
temente o rectângulo mágico dos desenhos de quan-
do era pequeno.

— Guarda-o, é a tua sorte!, lembra-te do Norte!, di-
ziam-me os pássaros. E então entendi por que razão, 
ainda menino e tão franzino, comecei a desenhá-lo 
nas paredes e como consegui afastar a assustadora 
Senhora da Manta. Quem sabe, uma santa?, e que 
hoje me encanta.

Um dos pássaros mais antigos, um dos meus amigos, 
sussurrou-me um dia um nome:

— Tomé Natanael! O antiquário!

Não percebi a mensagem com nome de pajem que me 
pareceu estranhamente semelhante ao meu, António 



As aventuras, enquanto menino, de um filósofo chamado António Telmo

31

e à medida que, com o passar dos dias, com buscas nas 
zonas mais sombrias, durante o acumular das visitas, 
foi ganhando confiança comigo, ia-me mostrando 
estranhos objectos da sua loja, coisas com vida que 
não me pareciam reais, que surgiam e desapareciam 
como se tivessem um desconhecido dom.

Símbolos cristãos, heréticos e pagãos, gatos e espi-
nhas, monstros e fuinhas.


