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SESIMBRA NA VIDA 
DE AGOSTINHO DA SILVA

Prefácio

Este livro é antes de mais um importante, embora localizado, 
subsídio para o conhecimento biográfico de Agostinho da Silva. 
Tem como fio condutor Sesimbra e a presença desta na vida do 

escritor. Sesimbra, vila piscatória entre Sado e Tejo, com uma localiza-
ção privilegiada nas fraldas da serra da Arrábida e pergaminhos de anti-
guidade tão sérios que já Camões a respeita de subida forma, citando-a 
ao lado das mais importantes cidades do reino do século XII (canto III, 
65), foi, de forma recorrente e em momentos diversos, um dos locais 
mais marcantes da vida de Agostinho da Silva.

Nascido num dos arrabaldes do Porto oitocentista, a Campanhã, 
criado para a vida física numa aldeia rude e rural da Beira transmon-
tana e transfronteiriça, na confluência da água de dois rios, o Douro e 
o Águeda, Barca d’Alva, a que ficou para sempre ligado, a ponto de se 
querer aí nado e não apenas criado, e desperto para a vida do espírito 
no velho burgo da foz do Douro, onde frequentou a escola primária da 
Rua da Alfândega, o Liceu de Rodrigues de Freitas e por fim a primeira 
Faculdade de Letras, a de Leonardo Coimbra, veio depois Agostinho 
pela primeira vez instalar-se em Lisboa no ano de 1929, onde frequen-
tou a Escola Normal Superior, a tal onde segundo as suas palavras nun-
ca tantos se juntaram para saberem tão pouco de coisa alguma, e estagiou, 
no Liceu Pedro Nunes, ao cuidado do metodólogo Sá e Oliveira, que 
muito lhe ensinou, como professor do grupo de português e de latim.

Esta primeira estadia de Agostinho na cidade do Tejo foi porém sol 
de pouca dura, pois logo em 1931, já casado com sua prima irmã Berta 
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David, obteve uma bolsa da recém criada Junta de Educação Nacional 
para ir prosseguir estudos na capital gaulesa, onde ficou até 1933, ao 
que parece muito de companhia com António Sérgio que lá estava exi-
lado por via da grande bernarda que acontecera em Fevereiro de 1927 
contra a novel ditadura militar. No seu regresso a Portugal, foi Agos-
tinho ocupar um lugar de professor do quadro no Liceu Nacional de 
Aveiro, onde reencontrou António Salgado Júnior, seu antigo colega 
na Faculdade de Letras do Porto, e por onde ficou até a sinistra lei Ca-
bral, em 1935, o surpreender à queima-roupa. Incapaz de se submeter 
a uma tal tacanhez atirou, numa atitude rara, que só ela dá a medida do 
gigantismo deste homem, o lugar às urtigas, mau grado a família que 
já constituíra e as poucas ou nenhumas posses de seus pais. Quem lhe 
valeu no transe difícil foi Joaquim de Carvalho, professor em Coimbra, 
antigo associado da Renascença Portuguesa e antigo editor de Agosti-
nho na Imprensa da Universidade de Coimbra, que lhe desencantou 
nova bolsa, desta vez para Madrid, ao cuidado de Américo de Castro e 
do seu Centro de pesquisas. Os primeiros estampidos do golpe militar 
fascista no final da Primavera do ano seguinte voltam a empurrá-lo para 
Lisboa, onde se vem a dedicar ao ensino privado, no colégio Infante de 
Sagres, no bairro de Benfica, dirigido por Pavão Leal, um legionário 
de camisa verde com uma dose irreprimível de loucura, suficiente para 
integrar Agostinho no seu corpo docente. Deu-se ainda às explicações 
particulares e à obra escrita das biografias, que arrancam entre 1937 e 
1938, e dos vários cadernos, em suas várias séries, que saíram do seu 
escritório da Palhavã entre 1940 e 1944.

Foi neste período que se deram os primeiros contactos de Agosti-
nho com a vila piscatória de Sesimbra. No colégio de Benfica encon-
trou ele Orlando Ribeiro, que estava então a concluir a sua dissertação 
de doutoramento sobre a Arrábida, o que o obrigava a fazer muito tra-
balho de campo no espaço que vai de Sesimbra a Setúbal, para o que 
passou a ter a companhia de Agostinho, adepto entusiasta dessas e dou-
tras expedições pedestres. São proverbiais, em todos os momentos da 
sua vida, da infância aos últimos momentos, os passeios a butes deste 
homem. Por exemplo, no Brasil, na região de Itatiaia, onde viveu com 
Judite Cortesão entre 1948 e 1951, tinha por hábito andar quarenta 
quilómetros por dia. Este homem era um gigante, ou um pedagógico 
monstro como ele de si diz no Caderno de Lembranças (2006: 45) – 



19

EXPLICAÇÃO

A posteridade de Agostinho da Silva vive hoje momentos preo-
cupantes para quantos se recusam a encerrá-lo na memória cir-
cense das Conversas Vadias, denunciada por António Cândido 

Franco em O Estranhíssimo Colosso – Uma Biografia de Agostinho da Silva.
Na primeira edição do livro que o leitor tem entre mãos, antepus 

ao presente estudo um prólogo no qual, em dado passo, deixei escrito: 

(…) confrange-me ainda certo devocionismo que, desde o final da 
década de 80, se gerou em torno da sua figura. Muito por mor 
das aparições televisivas do pensador (eis como a sucumbência da 
divulgação se volve perigosamente em vulgarização), tornou-se este 
um fenómeno iconográfico que pede por vezes meças às efígies de 
uma Amália ou de um Eusébio. Daqui à incensação acrítica do seu 
legado não foram muitos os passos, aliás curtos e lestos.

Não deve ser inocente o que continua a acontecer. Há mais de 
uma década, por isso mesmo perdida, como a de Fitzgerald, que não 
surgem novos livros, nem livros novos, de Agostinho da Silva. Não se 
reeditam de modo autónomo os títulos clássicos que cobriram de glória 
a sua obra nem se publicam os muitos escritos inéditos que subsistem 
na penumbra. Quase desaparecidas das livrarias, as suas obras de con-
junto encontram-se hoje à venda, a pataco, nalguma feira fortuita de 
fins de edição. Os míticos Cadernos de Informação Cultural, muito úteis 
por variadíssimas razões, não viram nunca outro prelo que não fosse o 
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da edição príncipe. Inúmeras páginas dispersas do filósofo continuam 
a aguardar o evidente benefício da compilação. Um marco miliário de 
agostiniana como As Folhas Soltas de São Bento e outras só poderá ser 
resgatado por bibliófilos encartados que logrem a façanha de lobrigar 
os já tão raros como longínquos Dispersos. Os livros de poesia por Agos-
tinho publicados na extinta editora Ulmeiro encontram-se, quando se 
encontram, nos portais de venda de coisas usadas. 

No meio deste mísero deserto, que em Economia pertence à ordem 
do mistério, surgiram, entretanto, um livro de citações e uma antologia 
de textos. Não chegam, todavia, as suas páginas para que em oásis se 
possa falar. Antes se diriam miragens. Decerto legítimos, serão livros 
perigosos. À “boa maneira” das selectas de tempos idos, uma antologia, 
em tal contexto, torna-se, praticamente, o único modo de o leitor ter 
acesso imediato, no mercado livreiro, aos textos do filósofo. “Escolher é 
rejeitar” – sábias palavras que, em 2013, pude escutar ao Professor Ar-
tur Anselmo, num congresso internacional sobre Luís António Verney 
em que, como oradores, partilhámos a mesma mesa. 

Do livro de citações não falarei. Devo antes lembrar o que aqui 
preferiria esquecer: o modo como hoje, institucionalmente, se divulga 
a obra de Agostinho da Silva através do facebook. São ínfimas citações 
desgarradas, descontextualizadas, repetidas até uma náusea não muito 
diversa do enjoo que Agostinho de si próprio confessou sentir após as 
lamentáveis Conversas Vadias. A despeito desta revelação do filósofo, 
exarada perante a jornalista Antónia de Sousa, assistimos, há não mui-
to, e a preventiva distância, já se vê, à promoção pública de umas Novas 
Conversas Vadias, título de um ciclo destinado ao estudo da vida, da 
obra e do pensamento do filósofo. Há momentos em que nos lembra-
mos de Freud…

Como quer que seja, o expediente cibernético até seria interessante 
se, qual engodo empatado num anzol, funcionasse como princípio de 
descoberta. Sabemos, porém, que isso não é possível. Assim, tudo o que 
vem à rede social é peixe, para que entre o pelim e a petinga se defina, 
famélica, a ementa quase herbívora deste Agostinho fast food, jungido à 
frugalidade das tebaidas. 

Destarte se perpetua um devocionismo longos anos fomentado. 
Metodicamente se atiça a histeria dos fãs pasmados, soltando bruás de 
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Com efeito, tudo leva a crer que naquele dia da Senhora da Con-
ceição Agostinho da Silva esteve em Sesimbra com a família de Antó-
nio Telmo, na casa da mãe deste. Agostinho conhece então a anfitriã, 
revê Maria Antónia e, radiante, reencontra Anahi, a afilhada querida, 
deixando-se fotografar com ela ao colo.

Na verdade, num postal de Agostinho para Anahi, datado de 30 de 
Dezembro de 1969, como que encontramos a confirmação dessa visita, 
o tempo transcorrido sendo o necessário para a conclusão e a revelação 
do rolo fotográfico e para o envio da fotografia pelo correio:

30.12.69
Mas, Moça, como você está bonita e seu padrinho muito orgulhoso de 
ter Afilhada tão linda. Tão engraçada! Já mostrei seu retrato a uma 
porção de Amigos e todos me dão os parabéns pela Afilhada. Estou 
ansioso por voltar a Sesimbra e desta vez quero ver você mesmo e dar-
-lhe, além do meu abraço, o que toda essa gente lhe está mandando.

E muito obrigado pela boa lembrança.
Seu padrinho muito amigo,

Agostinho da Silva 
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o Professor. Falar-se-ia de Rafael Monteiro? Na verdade, o grupo não 
teria tido tempo para o visitar no Castelo, e o acaso também não propi-
ciou o encontro. Nem por isso, segundo Siewierski me pôde confirmar, 
Agostinho deixaria de o mencionar, nesse dia cheio de sol que ficou 
gravado na memória do meu depoente como um dos mais marcantes 
dos quatro anos e meio que a família Siewierski viveu em Portugal…

Ao cabo de três horas, saíram todos a passear pela praia e pe-
las ruas da Piscosa. Deste belíssimo périplo há também um precioso 
registo em daguerreótipo fixado na Rua da Paz, junto à esquina da 
travessa homónima, que, entretanto, deu lugar à Rua Plínio Augusto 
Chagas Mesquita, expoente da Sociedade Musical Sesimbrense. Anos 
depois da visita, o velho trecho urbano de casas térreas onde ficava a 
sede da “Música” transmutou-se num amplo e moderno edifício. Mas, 
por agora, é Agostinho da Silva quem está perante a objectiva, a mão 
esquerda apoiada na cintura, na direita a enorme pasta de trabalho que 
o acompanhou durante toda a viagem. Postado logo à sua frente, Mi-
chal, loiro querubim de três anitos, cruza os braços e projecta alhures 
o olhar. Junto do estranhíssimo colosso está ainda Małgorzata, fitando 
noutra direcção. É Agostinho quem se impõe a Henryk, que fotogra-
fa o momento urbano. Por trás de si, o filósofo portuense tem uma 
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