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O  m i s t é r i o  d o 
p o t e  d e  o u r o

— Quem quer e quem tem? Quem quer e quem tem? 
No badalo do padre não toca ninguém!

Assim era a lengalenga dos sinos da igreja tal como soavam aos 
ouvidos do povo. Pelo menos, era assim como o povo gostava de 
os interpretar. Zé-Ló, o sacristão, repenicava-os como ninguém, 
deixando ao devaneio dos paroquianos o deleite de tentar decifrar 
as ilusórias mensagens que fluíam, ora na brandura, ora na impe-
tuosidade das badaladas. A aldeia, meio escondida numa prega das 
encostas do Douro, já não passava sem aquele repenicar em horas 
certas, que marcava a cadência das gentes do campo. Sempre infalí-
veis eram o toque do “meio-dia velho”1 e o toque das “Trindades”, 
que assinalavam momentos santos. Os homens tiravam o chapéu, 
suspendiam a lavra e sussurravam orações imperceptíveis. Entre-
mentes, havia também os toques para as missas e novenas, ou para 
o chamamento dos mais pequenos à catequese. De quando em vez, 
soavam ainda os toques alegres das alvoradas em dias de romaria, ou 
os da saída das procissões. E, uma vez por outra, lá soava também, 

1 Equivale à uma da tarde, na hora de Verão, a hora em que o povo dos cam-
pos interrompia o trabalho para a refeição. Os camponeses, como outrora se 
orientavam pelo relógio da torre da igreja, o qual se mantinha inalterável na 
ocasião da mudança de hora, tinham de ter em conta, nas ruas rotinas, a “hora 
nova” e a “hora velha”.
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amargurado ou arrepiante, o toque a finados ou o toque a rebate em 
caso de fogo. 

Do alto da torre, consoante o propósito, o Zé-Ló tangia, do-
brava, picava e repicava. Em dias de romaria, ou em domingos de 
festa, era tal o esmero do sacristão que chegava a usar as mãos e as 
ancas para que todos os sinos tocassem. Um badalo em cada mão e 
atada à cintura uma corda que ligava a um outro, o qual accionava 
saracoteando as ancas… era vê-lo, nas ameias da torre, oferecendo 
um espectáculo ridículo, singular, desfrutado às risadas, cá em bai-
xo, à vista de tão embalado jogo de cintura, a que sempre juntava as 
nádegas rechonchudas a dar a dar.

Mas o Zé-Ló era também o herói da pequenada. Poder acom-
panhá-lo ao alto da torre e ajudá-lo a atar os badalos, assistindo 
depois àquele bambolear do corpo, que produzia sons e fazia agitar 
as gentes da aldeia, era o melhor prémio com que qualquer miúdo 
sonhava. Era como ter, por momentos, lá em baixo, a aldeia inteira 
seduzida, dominada e indefesa. 

— Deixe-me ir consigo, senhor José!  — entoávamos todos, 
quando o víamos dirigir-se para a torre da igreja.

— Só posso levar um! E como sois muitos, não levo nenhum!  — 
sentenciava, cantarolando, e sem lugar a apelo, o sacristão.

À mestria que demonstrava no repicar dos sinos, o Zé-Ló jun-
tava, contudo, uma incorrigível paixão pela “pinga”. Ademais, a 
taberna do Caxuxa, a sua eleita, era mesmo ao lado da igreja, pelo 
que a rotina lhe estava facilitada. Ao entardecer, era já uma alqui-
tarra ambulante, e, desse modo, na hora de subir à torre, já só lá 
conseguia chegar de gatas. E então sim, fazia jeito levar consigo 
alguém que o empurrasse escadaria acima, aos socos e cabeçadas nas 
nádegas inertes e rechonchudas:

— Ande lá, senhor Zé! Havemos de lá chegar! Já falta pouco!
Por fim, alcançava o topo do campanário. Ali chegado, a canto-

ria dos sinos era sempre perfeita. Havia mesmo quem garantisse que, 
com um grãozinho na asa, o sacristão era sublime a dar ao badalo.

Nas noites de Maio, havia a novena do “mês de Maria”. 
O padre da aldeia, homem recatado, dócil e paciente, quer com as 
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Havia uma patroa muito apegada àquilo que era seu, mui-
to arrogante e também muito vaidosa. E tinha uma criada 
que, quanto à vaidade, não lhe ficava atrás. Tanto assim era 

que, num domingo, quis ir à festa na sua terra, e, para se fazer gran-
de, causando inveja em quem por lá encontrasse, pegou num anel de 
brilhantes que a patroa tinha e, sem ela saber, levou-o.

Claro que a intensão da moça era, no regresso, voltar a pô-lo 
no mesmo sítio. Só que a patroa, neste interim, deu-lhe pela falta e, 
quando a criada regressou, já não foi a tempo de o pôr no lugar. Vai 
então a patroa sobre ela:

— Ah sua desgraçada, que me tiraste o anel!
— Não tirei nada! Se lho tiraram, não fui eu!  — tentou defen-

der-se a rapariga.
— Tiraste, tiraste, sua ladra! Quem mais podia ser? E prepara-

-te! Se ele não aparecer, vais pró olho da rua e mando-te prender!
A criada, muito aflita, sabendo que havia ali perto um homem 

que tinha fama de bruxo e que descobria tudo, e a quem sabia que a 
patroa iria recorrer para descobrir o paradeiro do anel, apressou-se 
a ir ela antes pedir-lhe ajuda. Chegou lá e disse-lhe:

— Ó senhor Fulano, venho pedir-lhe um grande favor. Tenho 
aqui este anel que é da minha patroa. Peguei nele para o usar sem ela 
dar conta e depois voltaria a pô-lo no mesmo sítio. Longe de mim 
ficar com ele. Mas ela deu-lhe pela falta e, se descobre que fui eu, 
diz que me põe na rua e me manda prender. Queria que o senhor me 
ajudasse a que ela não descubra que fui eu.
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O homem pensou um breve instante e logo lhe deu a solução:
— Olha lá, em casa da tua patroa há algum bicho negro?
— Que bicho negro?!
— Um cão, um gato, um galo…
— Há sim. Há um galo negro!
— Então vai-te a ele, abre-lhe o bico e mete-lhe o anel pelas 

goelas abaixo. E não te preocupes mais.
A rapariga lá foi e fez o que o homem lhe pediu. Quando tal, 

aparece também a patroa na casa do bruxo a pedir que lhe dissesse 
se foi ou não foi a criada que lhe roubou o anel. O homem pôs-se 
a bichanar umas rezas durante um bom bocado, e, por fim, diz à 
mulher:

— Olhe lá, vossemecê tem algum bicho negro em casa?
— Um bicho negro?!  — estranhou ela.
— Um cão, um gato, um galo…
— Sim, tenho um galo negro!
— Pois então  — atalhou o homem,  — é ele que tem o anel! 

Aquilo não é um galo, é o demónio!
— Essa agora!  — diz a mulher.
— É como lhe digo. Vá a casa, abra-lhe a barriga e verá se tem 

ou não tem lá o anel!
Preparava-se então a mulher para sair, muito ligeira, mas o ho-

mem ainda lhe disse:
— E não se esqueça de me mandar cá a sua criada com o galo, e 

muito bem depenado, pois quero fazer-lhe um esconjuro. Não vá o 
demónio sair de dentro dele e entrar no resto da bicharada!

Assim foi. A mulher matou o galo, abriu-o, e lá encontrou o 
anel entalado numa tripa. Pediu logo desculpa à criada e mandou-a 
levar o galo ao bruxo. E, é claro, consolaram-se os dois com ele.2

2 Contou-me esta história o Dr. António Joaquim da Eira e Costa, natural da 
Campeã, Vila Real, cuja memória aqui homenageio. 
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