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O  F u g i t i v o  d e  U r i z e n

Introdução à segunda edição, revista, 
alterada e aumentada

Esta é a segunda edição do meu livro sobre Austin Osman Spare, 
que apareceu, em 2000, com o título O Culto da Bruxaria no Artista 
e Feiticeiro Austin Osman Spare. Ele reaparece agora revisto, bas-

tante aumentado, com novos temas e um novo título, mas também uma 
perspectiva diferente: mais distanciada e desapaixonada. A velha edição 
quase desapareceu nesta refundição. O título foi, por isso, alterado para 
individualizar esta edição em relação à anterior publicada pela Edições 
Mortas. Tratou-se de uma pequena edição de 700 exemplares feita 
pelo editor António Oliveira das Edições Mortas, conhecido no meio 
literário como o poeta A. da Silva O. Tendo sido distribuída por um 
número muito reduzido de livrarias em Portugal, sendo a maior parte 
dela vendida à mão. Mesmo assim, com todas as limitações editoriais de 
uma quase clandestinidade, a edição venceu misteriosamente a barreira 
geográfica do anonimato e as fronteiras do espaço físico quando veio 
a ser descoberta em Inglaterra por Gavin Sample e Clive Harper. En-
tão, fui honrado com um singelo reconhecimento público, juntamente 
com outros escritores spareanos, pela distinta I-H-O Books, na edição 
especial do 50.º aniversário da morte de Austin Osman Spare, em 2006, 
dedicada aos “amigos passados, presentes e futuros” do autor comemo-
rado, em que fui incluído. 

Era tempo de surgir uma nova edição, mas com uma distribuição me-
recedora do respeito e admiração que o livro veio a conhecer antes em Por-
tugal. Tanto mais que a primeira havia sido distribuída num circuito que 
quase poderíamos dizer oculto, de mão a mão, mas também em algumas 
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livrarias underground. Desde então surgiram novos autores que fizeram 
reemergir a importância da obra, tanto artística como literária, de Aus-
tin Osman Spare para o grande público. Deve-se, na minha opinião, ao 
Dr. William Wallace o esforço sistemático de colocar o estudo da sua obra 
artística num contexto de pesquisa universitária. É com prazer salientar que 
o mesmo está a acontecer em Portugal. A recente Tese de Mestrado em 
Filosofia do Dr. Hugo Calhim, na Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, é o primeiro exemplo1 disso, assim como o estudo do esoteriologista 
José Leitão sobre os paralelos epistemológicos entre Fernando Pessoa e 
Austin Osman Spare2. Elas anunciam a possibilidade de surgir em Portugal 
um renascimento nos estudos e pesquisas universitárias típicos da esote-
riologia, ainda muito presas entre nós ao bafio dos temas da Maçonaria e 
das ordens iluministas inauguradas pelos estudos de Antoine Faivre. Neste 
momento está a nascer, por isso, no meio universitário português uma nova 
geração de pesquisadores do Esoterismo Ocidental, no quadro do que se 
convencionou chamar, segundo a escola francesa, de Esoteriologia. 

Eu tenho um problema muito sério com a Esoteriologia. É que, na 
sua generalidade os esoteriologistas, são como os escritores de técni-
cas natatórias: escrevem sobre elas, mas sem sequer saberem nadar. São 
nadadores de bóia em piscina, rebocados pelas ideias estandardizadas e 
convencionais da filosofia universitária, sem qualquer tipo de experiên-
cia directa e gnósica do que abordam. Na prática, a esoteriologia é uma 
espécie de taxidermia intelectual. Matam o texto vivo para o mumificar 
num pensamento empalhado pelo logicismo universitário, antitético ao 
Esoterismo. Um lobo embalsamado já não uiva. Na verdade, o Esoterismo 
emerge de uma dimensão de realidade que o pensamento e a razão não al-
cançam, uma realidade selvagem que é do domínio da sensação pura, tanto 
imaginal como corporal. Trata-se de uma zona rarefeita do Espírito onde 
predomina o Silêncio e o eu e a palavra convencional claudicam no para-
doxo do Verbo Sapiencial feito Carne. 

Na Oração da Manhã designada por Adonai, Austin O. Spare diz: “Ó 
Ser... posso eu sentir-te nos sentidos das paixões que se erguem, consumindo-me in-
teiro a atenção?” 3 Os “sentidos” do esoterismo referem-se a um processo 

1 CRISTÓVÃO, Hugo E. S. Calhim - The Dionysian, Zos vel Thanatos, and the Zoetic 
Art-Sorcery of Austin Osman Spare. Porto: [S.n.], 2016. Dissertação de Mestrado.
2 LEITÃO, José - Phantoms and Figments: Comparing Magical Practice and Artistic 
Creation in Fernando Pessoa and Austin Osman Spare. Acesso Privado.
3 VÁRIOS - Existence: Austin Spare, 1886-1956. Thame: I-H-O Books, 2006, p. 15.
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A o  E s p e l h o  d o 
D â n d i  e  d o  S á t i r o

Haverá um padrão de excelência de vida, enquanto pensamento 
e acção, que confira sentido profundo e total à nossa peque-
na existência utilitária? Essa é uma pergunta que me obcecou 

toda a vida. Existirá uma maneira de viver onde a rotina e o tédio sejam 
apenas males menores de uma Passagem que, desde o nascimento até à 
morte, se possa autodefinir em função de um intenso desejo de trans-
figuração do sujeito e do real? A esse tipo de ser humano, o místico 
iluminista Louis Claude Saint-Martin chamava o Homem do Desejo. O 
Desejo de ser mais do que Humano, de ser a expressão do Divino. Mas 
sejamos menos metafísicos nas palavras. Por Divino, refiro-me a uma 
experiência de autenticidade tal que, por um choque semântico, um coup 
de foudre, desloca o Sentido para fora e além dos nossos referentes ra-
cionais e utilitários. Esse é o começo de toda a verdadeira Iniciação. O 
primeiro passo da genuína Iniciação é decapitar a consciência social e 
culturalmente padronizada: matar o humano.

Olhar a vida dos homens, dos outros homens, sobretudo os que evo-
lam à nossa volta como um enxame de moscas, é uma oportunidade para 
observar como fazemos parte de uma estrutura padronizada de vida e cons-
ciência amnésica que não queremos ser. Contudo, ela permanece reflectida 
na nossa própria vida padronizada. Ela é tudo aquilo que o Iniciado não 
quer ser. Da contemplação da estupidez humana institucionalizada em 
valor cívico e moral, espelhada na cultura moderna, pode despertar, pelo 
choque da própria revelação, o primeiro impulso para ser mais do que Hu-
manidade. Os desenhos e pinturas de Austin Osman Spare podem cumprir 
essa função de anagogia e anamnésia, de Iniciação.
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A nossa vida repete-se constantemente na vida dos que nos rodeiam. 
Somos abelhas numa colmeia social. Ver os outros, essas laboriosas abe-
lhas deste mundo racional e prático-utilitário é, por isso, muitas vezes, uma 
forma eficaz de compreendermos a tanta ausência de sentido das nossas 
próprias vidas. Esse é o sentido da Iniciação por excelência: ultrapassar na 
nossa própria vida quotidiana os condicionamentos miméticos de sermos 
humanidade domesticada pela razão e a moral e acedermos a dimensões 
supra-racionais e supra-individuais de consciência. A verdadeira Iniciação 
apela ao Sentido. Que formidável ambivalência esconde esta Palavra! Por 
isso, a Verdade só se desvela inteira aos sentidos. O esoterista e o mágico 
são os homens e mulheres do espelho. O Esoterismo está muitas vezes li-
gado ao Mistério do Espelho. Foi através dele que emergiu, pelo processo 
lacaniano de criarmos a nossa própria identidade, a noção de eu autónomo. 
Porém, o espelho do esoterista ora é côncavo, como um olho vazado, ou 
convexo, como um seio, tal e qual como toda a arte de Austin Osman Spare. 
O que ela reflecte, contudo, não é a pessoa, mas o Não-Eu, o Anti-Ser. O 
espelho do esoterista é um dispositivo necromântico para comunicar com 
as partes aparentemente mortas da nossa identidade.

O Eu e o Ka

Repetimos insanamente, numa espécie de formigueiro colectivo, os 
mesmos gestos, actos, projectos e compromissos de vida de todos os ou-
tros humanos, num círculo monótono de “sensação, nutrição, mastigação 
e procriação”, como dizia Austin Osman Spare7. Vivemos vigiados pelos 
outros no grau de fidelidade que colocamos em nos repetirmos uns aos ou-
tros. Há homens, no entanto, que vivem apenas para a completa afirmação 
da sua alteridade ou, por vezes, a sua estóica indiferença pela Humanidade. 
Eles vivem para a exaltação de uma vontade radical de auto-transmutação, 
de ser mais que humano, de uma forma tão intensa que ela só é possível pela 
completa inversão da ordem moral e cultural. Um desses homens foi Austin 
Osman Spare, autoproclamado o Estóico, na fase terminal da sua velhice. 

Pintor e desenhador de génio precoce e visionário, ao nível de um Wi-
lliam Blake, escritor e taumaturgo misto de Fausto e Lautréamont, Aus-
tin levou uma vida quase completamente anónima e retirada do mundo 
humano a partir de 1940, salvo alguns relâmpagos de efémera celebridade 
artística. Ele tornou-se misantropo por pobreza extrema e para se dar mais 

7 SPARE, Austin Osman - Anathema of Zos: The Sermon to the Hypocrites. An Automa-
tic Writing By Austin Osman Spare. London: Ed. de Autor, 1927.
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voar, sair do tempo histórico para a pluridimensionalidade semântica da hie-
rohistória. Um dia, a Bruxa, aquela que buscava a experiência da hierohistória 
sob a forma da hierofania do Sabat e do Diabo, este último nada mais que o 
símbolo vivo do Atavismo por excelência, desceria pela escadaria da Igreja 
a outras profundezas. Depois de ser obrigada a ouvir a missa e o sermão 
fúnebre, vestida e ultrajada com o sambenito ou o saco bendito, símbolo do 
opróbrio público, desceria para a sua própria extinção na fogueira. 

Austin O. Spare há-de desenhá-las rodeadas de fogueiras e chamas 
no seu The Focus of Life, como se esse fosse o seu elemento natural. Elas são 
as Filhas do Fogo que Gérard de Nerval relatou. O mesmo Fogo que He-
ráclito, assim como os simonianos e os alquimistas, consideravam ser a raiz 
ontológica da Criação e o Logos Sapiencial. Como seres ígneos, sem raiva, 
nem violência, purificadas e transfiguradas em êxtase, elas permanecem, 
contudo, emersas numa triste melancolia de Deusas antigas, agora exiladas 
do mundo dos homens na substância sapiencial universal do Fogo Noético.

 

Uma Gnose Erótica

Podemos imaginar o que terá acontecido ao jovem A. O. Spare diante 
dessa cerimónia de interdito, no qual uma veneranda anciã, transfigurada 
em súcubo sedutor na sua imaginação visionária, despe os trapos nausea-
bundos da sua roupa já coçada pelo uso. Como as antigas Deusas Prostitu-
tas da Babilónia faziam, despindo os seus véus opalescentes no strip-tease 
durante a sua descida aos Infernos. Dessa maneira, revela à sua visão a nu-
dez juvenil e apetitosa de um corpo branco e macio como a seda, com todas 
as generosas convexidades de uma adolescente. Uma cerimónia que, en-
tenda-se, só se pode crer ter sido de ordem imaginária, visionária e interior. 

Visões destas, oníricas ou não, implicam o agudizar e a intensificação 
das sensações da Alma, a um ponto tal de extrema intensidade e objecti-
vidade que, para quem as experimenta, são mais verdadeiras que os factos 
mornos e opacos da experiência empírica da nossa existência quotidiana. 
Quando a experiência dos sonhos se torna numa intensidade sensorial tal 
que é superior às sensações da vida de vigília presas na fosca opacidade de 
um mundo de sombras, começamos então a perceber que vivemos em dois 
mundos diferentes com a mesma objectividade. Interrogamo-nos, então, 
qual deles é o verdadeiro, como só pudesse existir uma só verdade! Toda a 
Iniciação na Bruxaria é uma cerimónia privada nos recessos mais arcaicos 
da nossa mente, da nossa Alma, numa experiência de lucidez e intensidade 
sensorial tal como é característico do sonho lúcido e epifânico. 
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A Bruxaria é a experiência visionária, íntima e directa, da dimensão 
arcaica onde o valor ontológico dos opostos é invertido e transcendido. 
Austin O. Spare encarna, no início do séc. XX, o modelo da Via de alguns 
sufis e xamãs de Marrocos que se uniam a súcubos femininos da natureza 
dos djins para receber o poder carismático e a santidade do conhecimento 
sapiencial. Entra-se no universo da Bruxaria como as almas dos mortos, 
entre os egípcios, entravam dentro do Duat. Aí eles encontravam o uni-
verso virado de pés para o ar. Se conseguir permanecer lúcido nessa viagem 
visionária, ela pode tornar-se uma experiência de verdadeira Gnose. Tudo 
o que é proibido e condenado na morna moral do homem civilizado é, por 
isso, o verdadeiro sacramento da liberdade iluminativa. Isso enquadra-se 
na ideia já defendida por Lord Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), no seu 
romance O Poder da Raça que Há-de Vir (1871), de que os párias e os proscri-
tos são os únicos tipos de pessoas apropriadas para a Iniciação. Não o bom 
burguês preso nas convenções morais e religiosas. Toda a Libertação supõe 
que primeiro se desenvolva o sentido de oposição a tudo o que em nós é do-
mesticação e alienação. Sem dúvida, uma boa parte da vida de A. O. Spare 
foi vivida como um pária.

Não se estranha, por isso, que A. O. Spare se inscreva na longa tradi-
ção iniciática do proscrito cainita, prescrita pela fórmula de inversão dos 
valores, típicos da Alquimia, assim como do Sabat Demonológico e da 
Missa Negra. Demonológico porque convoca o Daimon sob o disfarce do 
Diabo. A lucidez e a liberdade do sonho epifânico, representado ou vivido 
no Sabat, onde o Desejo é todo destruidor e criador simultaneamente, é a 
verdadeira Missa Negra. Ela permite que a nossa consciência se abandone 
ao movimento centrípeto e retrógrado de inversão e regressão da cons-
ciência moral e do corpo domesticado a um estado primitivo e esquecido 
da humanidade em que esta recorda de novo a sua hibridez com a planta, o 
animal e os deuses plurimorfos. Quando acordamos da beleza desse pesa-
delo visual e sensorial interrogamo-nos, então, se esta realidade corporal 
do nosso estado opaco de vigília não será um pesadelo de logros sombrios, 
o nosso Inferno do Real, como diz Spare. 

O cerne dessa cerimónia onirosófica é de carácter sexual. Não a se-
xualidade insípida do bom burguês, mas a sexualidade dionisíaca, desen-
freada e obscena do pária gnóstico. Spare refere-se, por isso, a esse estado 
extático-sexual, para que não haja alguma dúvida, como sendo de “sexua-
lismo primal” 202. Nesta Iniciação de A. O. Spare, relatada através das suas 

202 Focus of Life, idem, p. 56.
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Na história de Édipo, que ilustra já uma narração iniciática tardia e mal 
compreendida, este conhece a sua primeira mãe adoptiva em Corinto, cida-
de do culto a Afrodite, onde era a Rainha e a Suma-Sacerdotisa. Mais tarde, 
reencontra a sua verdadeira Mãe, sem o saber, como Jocasta. Apaixona-se 
depois por ela, sem a reconhecer por detrás da sua apaixonada relação de 
amante. Édipo representa o modelo do Iniciado dos Mistérios de Afrodite 
num momento de crise dos cultos à Grande Mãe. São muitas as vezes em 
que projectamos inconscientemente a imagem esbatida da nossa mãe sobre 
a nossa amante, sem o sabermos, numa espécie de simulacro do incesto. O 
que nela procuramos é, por vezes, essa arcaica lembrança de um mito onde 
a Mãe é a Grande Prostituta, como a Deusa Ishtar da mitologia, num ciclo 
sucessivo de mortes e ressurreições, de incestos mágicos, para os quais já 
perdemos por vezes as chaves simbólicas de uma transmutação psíquica. 

Só quando percebemos que esta Mãe e Amante é uma velha Imagem 
Arcaica da Mulher dentro de nós mesmos, que trazemos dentro de nós an-
siando reactualizar-se, é que entendemos que o Amor que procuramos é 
apenas a projecção de uma Mulher Interior que trazemos dentro de nós. 
Ela é o esmaecido reflexo da primeira mulher que um dia conhecemos: a 
nossa mãe. É então que começa o verdadeiro encontro com a Feiticeira, 
aquela que nos mitos é a Rainha dos Demónios e que Carl G. Jung chamou 
de Anima, a nossa Alma: Lilith. Só então poderemos entrar no Sabat, amar 
essa Rainha desnudada e reconhecer no Diabo o que, no fundo, é a nossa 
essência mais profunda: o Andrógino.

 

O Sabat dos Tolos

A expressão Sabat refere-se ao dia de repouso dos hebreus. Ela veio 
a ser empregue como nome do local de reunião das bruxas desde o jul-
gamento inquisitorial de Toulouse em 1335, depois de ter oscilado entre 
“vauderie” e “sinagoga”, para se fixar finalmente nos sécs. XV e XVI na 
designação Sabat, numa época de emergência do anti-semitismo no espa-
ço cristão europeu. Repousar é entregar-se às nossas forças vitais, quase 
sempre serenamente e de forma a que não se possa exauri-las, para nelas se 
regenerar o Corpo e o Espírito. Outras vezes, o acto de repousar era tam-
bém um momento para intensificar as forças vitais, em vez de as serenar, 
através de danças e folias, festas e romarias. Um dos nomes que lhe eram 
associados, por isso, entre os teólogos, a partir do séc. XV, era o de “dan-
ça das bruxas” e “o jogo das bruxas”. Para o judeu comum, era um dia de 
tranquilo recolhimento no seio da Shekinnah, a face feminina e sublimada 
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de Deus. O dia de Sábado abre ao Reino de Saturno, a Era de Ouro em que 
não se necessita de trabalhar para o nosso provento. Uma época anterior à 
noção que temos de pecado e exploração humana, num convívio fraterno 
com os animais e a floresta. O repouso tem, então, uma forte componente 
edénica de participação mística na Natureza. 

É claro que o devoto judeu vivia o repouso de uma forma sublima-
tória e religiosa, de uma maneira contida e meditativa. Contudo, para o 
autóctone ocidental, o repouso é sempre uma oportunidade para regressar 
a uma experiência originária de asselvajamento e fusão transgressora na 
Natureza, nas dimensões viscerais do corpo, nas suas raízes pagãs. Procura-
-se, então, a floresta, o mar, a praia, a montanha, isto é, a vida livre e pura 
dos elementos. Regenerar-se no Corpo e no Espírito, experimentar o con-
tinuum ontológico entre um e outro que o trabalho rompe na sua obra prome-
teica, já não é totalmente possível para o homem ocidental. Para ele, este 
repouso tem de ser, também, uma descida a certos modelos arquetípicos 
primordiais de asselvajamento que dão ao corpo a oportunidade de voltar 
a ser Natureza. 

Pela dança, o vinho e as vitualhas, o corpo liberta-se do recalcamento 
moral que o cindiu da Natureza, através de um transitório asselvajamento, 
num desprendimento sensorial de retorno à beatitude carnal, como que em 
arrebatamento anabásico. Talvez por isso, alguns autores ocidentais quise-
ram ver, com razão, na expressão Sabat uma referência implícita a Sabazios, 
a teofania de Dionísio na Frígia, cujas cerimónias de Mistérios eram cha-
madas, por isso, de Sabazias. É óbvio que os monges eruditos que conhe-
ciam muito bem as descrições dos autores clássicos, sobretudo romanos, 
deveriam ter percebido a similitude fonética entre Sabazius e o Chabat dos 
judeus, para a usarem de forma tão cinicamente indiscriminada sob a for-
ma de Sabat. Mas outras hipóteses foram adiantadas para a escolha desta 
palavra. Pergunto, no entanto, se ela não terá sido criada em lembrança 
da Rainha de Sabá, a mulher que os rabinos julgavam ser a encarnação de 
Lilith quando visitou o Rei Salomão. Isso enquadrar-se-ia muito bem na 
ideia apresentada no Malleus Malleficarum de que a Bruxaria era um assunto 
de mulheres libidinosas sensíveis à tentação do Diabo.

Filho de Kaprios, o Bode, Sabazios une-se sob forma de Serpente à sua 
própria Mãe, como fez Édipo. Lembremo-nos mais uma vez, então, dessa 
representação icónica de mulher bafomética desenhada no Ophidian Oracle 
por A. O. Spare. As mistagogias sabázicas eram, por isso, festas dissolutas, 
lúbricas, que nos lembram bastante o modelo imaginário do Sabat. É óbvio 
que este modelo gnóstico, que visava sobretudo desautorizar as heresias 


