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A ARTE DE OLHAR 
à Antónia de Sousa 

Os médicos declararam que era inútil operar Isidro Jorge a um du-
plo descolamento de retina. Estava irremediavelmente cego. 

Na agência de publicidade onde trabalhava, dizia-se que a culpa 
tinha sido do sueco. Designavam assim um austríaco que, a mandado de 
uma organização sueca, estivera alguns meses em Portugal a orientá-los, 
em trabalho de grupo, sobre técnica de vendas. Isidro Jorge, que era 
bastante míope, tinha deixado de usar óculos a conselho do sueco que 
o convencera a submeter-se a um método infalível na cura da miopia, 
criado por um tal dr. Bates. Como comunicara a um funcionário da 
agência, seu amigo, portador de óculos como ele, tentando persuadi-lo 
à mesma experiência, esse método tinha sido exposto, nas suas linhas 
gerais, pelo famoso novelista inglês Aldous Huxley, que se teria curado 
de uma miopia de alto grau, aplicando-o ao seu próprio caso. 

– O pior – diziam – é que entre os exercícios prescritos há uns que 
procuram captar com os olhos a energia do sol. 

Isidro Jorge, uma vez cego, teve de sair da agência, que, no entanto, 
assegurou os seus meios de subsistência, depois de o ter declarado incapaz 
para o trabalho. Todos se mostravam pesarosos com o facto, lamentando 
a ingenuidade do pobre homem que fizera dele uma vítima do sueco. 

Esta é a história aparente. A verdadeira tem outro interesse e vale 
a pena contá-la. 

Isidro Jorge era copy writer e, dados os seus bons serviços, estava en-
carregado de coordenar tudo o que dissesse respeito à sua especialidade. 
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Teve que contactar pessoalmente com o sueco e, acontecendo falarem 
sobre os escritos comerciais de Fernando Pessoa, que a agência se propu-
nha editar, o homem disse conhecer alguns desses escritos e interpretou-
-os como um aplicação da magia ao comércio. O sueco revelava assim 
uma face insuspeita da sua personalidade e combinaram encontrar-se, 
no dia seguinte, que era feriado, numa pastelaria do bairro. 

Pela manhã, quando se arranjava para ir ao encontro do sueco, que-
brou inadvertidamente uma das lentes dos óculos. Para os pôr a consertar, 
teve de desviar-se do percurso mais curto entre a sua casa e a pastelaria. 
Chegou, por isso, atrasado e explicou ao sueco o motivo. A língua de que se 
serviam era o francês, mas darei, já se vê, as conversas em português. 

– Você pode, se quiser, não voltar a usar óculos. – disse o austríaco. 
– Por meio de exercícios adequados pode corrigir a distorção da retina. 

– Refere-se ao método do dr. Bates, exposto por Huxley n’A Arte 
de Olhar? Em tempos, li e estudei o livro e procurei aplicar o método a 
mim próprio, mas sem qualquer resultado.

– Não podia obter qualquer resultado. O que Huxley ensina, con-
quanto certo, só é eficaz quando a pessoa encontra alguém que saiba e 
esteja disposto a conduzi-la. Posso desempenhar esse papel, porque passei 
pela experiência. Também eu usava óculos. Além disso… Quando é 
que lhe entregam os óculos? 

– Dentro de oito dias. A lente tem de vir do estrangeiro. 
– Durante estes oito dias, não perde nada em experimentar. Estou 

certo de que não voltará a usar óculos. Eu não digo que, em tão pouco 
tempo, deixará de precisar deles para ver bem. Digo que não quererá 
voltar a usá-los. 

Tinha razão. Dispôs-se Isidro Jorge a praticar os primeiros exercí-
cios recomendados pelo sueco. Nada se modificou fisicamente nos seus 
olhos, parecia-lhe. Em dois aspectos, porém, a coisa não estava como 
antes. Descobriu que, até ali, o mundo exterior não existira praticamen-
te para ele, nunca dera objectivamente pela sua existência. Ao mesmo 
tempo, instalara-se no seu espírito a convicção de que, de repente, de 
um momento para o outro, começaria a ver tudo nitidamente. Notou 
também, com grande surpresa, que, no emprego, ninguém reparou que 
tinha deixado de usar óculos. O sueco dir-lhe-ia mais tarde: 
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– Nós somos para os outros, até para aqueles a que nos ligam re-
lações de amizade, apenas um traço suficientemente distinto de outros 
traços, por tal modo que, com um mínimo de dispêndio de energia, po-
dem tratar connosco, e, no entanto, gastam estupidamente essa energia 
com a preocupação de si próprios. 

Só passados quinze dias foi ao oculista buscar os óculos, mas não os 
pôs nos olhos. Levantava-se mais cedo do que era costume, para poder 
praticar no seu quintal, antes da ida para o emprego. Punha-se de pé, 
com as pernas abertas formando um compasso, em frente do tronco da 
laranjeira; imprimindo ao corpo, do diafragma para cima, o movimen-
to de um pêndulo; via, com os olhos pestanejando, passarem as coisas 
para a esquerda e para a direita; fechava os olhos e, sem deixar de fazer 
o mesmo movimento, continuava a ver em espírito as mesmas coisas; 
voltava a abri-los para, daí a alguns segundos, os fechar de novo; e assim 
sucessivamente durante dez minutos. Pegava, depois, em duas laranjas e, 
mudando-as rapidamente de mão, atirava-as alternadamente em direcção 
ao céu. Subiam e desciam luminosas no espaço azul. No intervalo de 
cada exercício, sentava-se em frente da mesa de mármore, com os coto-
velos apoiados, e tapava os olhos com as mãos postas uma sobre a outra 
em forma de cruz. Estava assim durante alguns minutos, procurando 
imaginar cenas agradáveis de infância, suaves paisagens, ribeiras a correr 
e ovelhas pastando. Na rua, a caminho do emprego, lançava um olhar 
rápido a um cartaz, a uma pessoa, a um carro estacionado; fechava os 
olhos e via com os olhos interiores a sua imagem. Era esta mais nítida e 
viva do que a exterior. Se praticava o exercício com um carro em movi-
mento, quando fechava os olhos, via-o em movimento. Isto intrigava-o. 
Parecia-lhe ir contra todas as leis da óptica. 

– O importante em qualquer exercício – disse-lhe um dia o sueco – 
é sentir o próprio corpo ao mesmo tempo que a atenção está entretida 
com outras coisas. Consiste a regra em cultivar uma perfeita atenção ao 
exterior, gratuita e interessada, desinteressadamente, sem perder a cons-
ciência sentida do próprio corpo, sem deixar de sentir o corpo e essa 
consciência. Não basta imaginar vagamente que se a tem. Repare que 
a nossa atenção às pessoas e às coisas funciona habitualmente como 
uma reacção automática a estímulos, que movimentam os nossos me-
canismos interiores de defesa e de agressividade. A atenção, tal como a 
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EXPLICAÇÃO10

Goga é o termo grego para o italiano Duce e para o alemão Führer. 
A palavra, pela repetição da gutural, é a repetição de um estado 
peculiar da alma bem conhecido, muito frequente nas pessoas 

que o destino, a ambição e a vaidade, e também a incompetência, eleva-
ram a cargos de chefia. Na Comédia do Ensino de que o leitor acabou, 
se leu, a primeira parte, a Goga é a personificação da pedagogia, tropo 
que atrairá a censura de quem vê na condução da criança para a escola 
(é este o significado exacto da palavra pedagogia) a suprema virtude do 
Estado. Se a palavra pedofilia (amor pela criança) não tivesse sido posta 
a correr com o sentido de pederasta, diria que os pedófilos são os educa-
dores, os que conduzem da escola para o mundo e para a vida as crian-
ças que o pedagogo traz para dentro das quatro paredes de uma escola. 
Não são jogos de palavras, mais ou menos inofensivos, que ponho aqui. 
A linguística tem vindo a demonstrar cientificamente uma doutrina 
filha da intuição dos antigos, a de que o poder de transformação das 
sociedades se exerce através das palavras. Põem-se a correr termos em 
vez dos termos correntes, pela substituição, que parece deixar tudo na 
mesma, alterando os significados e as relações de conceitos. Como só 
se pensa com palavras, a sociedade que recebe e acolhe a substituição, 
adopta aquelas novas relações como as verdadeiras.

Um dos exemplos disto é a troca de pederasta por pedófilo. Como 
o amor pela criança é uma virtude, o conteúdo sordidamente sexual 

10 N. do O. – O título é da nossa responsabilidade.
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da nova palavra insinua-se revestido de ares aprazíveis. Outro exem-
plo, bem actual, é o da substituição da distinção homens-mulheres 
pela de homossexuais e heterossexuais. Como cada homem pode ser 
homossexual e heterossexual, e também cada mulher, ninguém já se 
caracteriza por ser um ou outro, a antiga e natural distinção anula-se 
porque homens e mulheres agrupam-se na classe dos homossexuais, 
homens e mulheres agrupam-se na classe dos heterossexuais. Assim se 
torna justificado o direito à pederastia, ao homossexualismo.

O comediógrafo usa de análogo processo, não com a finalidade 
naqueles exemplos apontada de integrar na sociedade e de valorizar os 
que, por este ou aquele motivo, se desviaram do “natural”, mas com 
outra, essa cheia de malícia e de maldade, que é a de ridicularizar os que 
pretendem como a Goga construir uma sociedade, mais justa e mais li-
vre, sem diferenças e em que cada um faça o que quiser, com a condição 
de não poder fazer, como é lógico, o que o torna diferente dos outros. 
Sou livre, para a Goga, de fazer tudo o que me torna igual aos outros, 
vou preso quando reconheço aos outros o mesmo direito.

A maldade do comediógrafo começa logo, usando o tal processo, 
pela escolha da palavra Goga. Insinuam-se subtilmente uma sugestão 
de gaguez e, ao mesmo tempo, de desequilíbrio interior, de desconti-
nuidade psíquica a acompanhar a diferença física das duas pernas e a 
arritmia do andar. A alternância do ô da primeira sílaba e do a da segun-
da insinua estes desequilíbrios. Mas a força da Führer está na gutural, 
reside na garganta, como se vê pelos dois gês de ambas as palavras. 
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