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ANTEFACE DO CROCODILO
Rodrigo Sobral Cunha

No Verão de 2010 apareceu, como que em sede própria, nos 
Cadernos de Filosofia Extravagante1, por incitação de António 
Telmo, uma tradução de dois cantos da alegoria fantástica de 

Louis-Claude de Saint-Martin – O Crocodilo –, pela mão de Inácio Ba-
lesteros. Eis a «Nota introdutória» que fez então o tradutor:

«O Mal existe e é imoral negá-lo» – disse Leonardo Coim-
bra num dos seus livros; mas o Mal não é em si mesmo 
um princípio; o Mal não é imutável.

A obra O Crocodilo, de que vos apresentamos dois ca-
pítulos, trata precisamente da guerra do Bem e do Mal, 
passada em Paris, durante a Revolução Francesa; os dois 
capítulos que ides ler tratam precisamente do Bem; do 
Bem que nas coisas anda, nas coisas e nos seres; Bem su-
pra-natural, que constantemente nos acompanha.

Madame Jof é anagrama de Foi ou Fé, na nossa bela lín-
gua. Ela e a «Sociedade dos Independentes» combatem 
por Paris, para que o «Génio do Mal», o «Crocodilo» não 
vença; e é o que acontece, por isso mesmo, porque o Mal 
não é imutável.

1 Cadernos de Filosofia Extravagante – Singularidades, nº 2, Vila Viçosa, Serra 
d’Ossa Edições, Junho de 2010.
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Contamos apresentar dentro em breve a tradução com-
pleta desta obra; até lá deixamos-vos com a leitura destes 
dois capítulos.»

Num simples arpejo silogístico, a «Nota introdutória» interpreta 
assim a obra e o problema dela, com Inácio Balesteros a mencionar a 
Dona Fé e a Sociedade dos Independentes (ou Sociedade dos Soli-
tários), indicando o conteúdo dos cantos 14 e 15 de O Crocodilo, os 
primeiros desse escrito a surgirem em Português lusitano e em sede 
própria, como dissemos; tais cantos e não outros. Eis-nos, pois, em 
pleno campo hermenêutico da filosofia portuguesa, almejante da rein-
tegração do homem no Universo, isto é, em Deus, na Natureza e fi-
nalmente no Homem Universal. Abrindo o 14º canto, concernente 
à misteriosa Senhora cujo nascimento em Cristiânia «foi assinalado 
por acontecimentos extraordinários», lê-se no singular estilo de Louis-
-Claude de Saint-Martin:

«Durante oito dias, a contar daquele em que veio ao 
mundo, o Sol ficou tanto tempo sobre o horizonte como 
durante o solstício de Verão. Fundiram-se todos os gelos 
e neves; correram as águas dos rios; os prados cobriram-
-se de verdura, os jardins de flores, as árvores de frutos. 
Mas o mais notável foi que os cardos, as silvas e as plantas 
venenosas ou malsãs não nasceram.

Diz-se até que o famoso remoinho do Maelstrom se cerrou 
e que os barcos puderam navegar em segurança. Mais se diz 
que os mágicos negros, de que o Norte é um formigueiro, 
foram de tal forma perturbados nas suas operações que ti-
veram de as abandonar; e que até os pequenos malfeitores 
foram atormentados na sua consciência ao ponto de, vinte 
léguas em redor, não se ouvir falar de nenhum crime.»

Desconhecemos até que ponto estaria Saint-Martin ciente da an-
tiquíssima etimologia de monstro em moneo – «advertência» –, ao pôr 
em cena o gigantesco Crocodilo, cuja cauda está presa sob uma pirâmide 
na antiga capital do Egipto, enquanto a cabeça do monstro penetra 
nos subterrâneos de Paris, para virar o mundo do avesso. À guarda dos 
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O CROCODILO DE SAINT-MARTIN1

António Telmo

Propus-me, para este Colóquio, falar sobre um livro de Louis-
Claude de Saint-Martin. Esse livro intitula-se Le Crocodile, 
ou la Guerre du Bien et du Mal e passo a designá-lo, daqui 

em diante como O Crocodilo. Trata-se de um livro escrito durante a 
Revolução Francesa, é uma espécie de romance que lembra um pouco 
a banda desenhada, pelo seu carácter imaginoso e pela forma como 
são apresentados as personagens e os acontecimentos, que terminam 
com um matrimónio feliz. Como sei que a maioria das pessoas que nos 
escutam não terá lido a obra, farei primeiro um esboço do que é o livro.

A coisa passa-se durante a Revolução Francesa. Há uma grande 
agitação, há uma luta entre duas forças militarizadas, ambas revolucio-
nárias. Uns são revolucionários a favor do Bem, outros são revolucio-
nários a favor do Mal. Ambos são tragados para dentro dos esgotos de 
Paris e desaparecem. Quem fez este assombro, quem os fez desaparecer, 
foi o Crocodilo. Quem é o Crocodilo? Na minha etimologia, a pala-
vra decompõe-se em “croco” que vem do verbo francês “croquer”, que 
significa “esmagar com os dentes”; “dile” faz uma leve alusão ao rio Nilo. 
O Crocodilo é aquele que esmaga, e que provém das margens do Nilo.

1 Comunicação oral de António Telmo (de que há registo audiovisual), transcri-
ta por João Luís Susano, publicada nas actas do «Colóquio Internacional Louis-
-Claude de Saint-Martin (1743-1803) – O esoterismo cristão e os valores do nosso 
tempo» (coordenação de João Cruz Alves e Jean-Louis Ricard), Sintra, Fundação 
Cultursintra (colecção Cadernos da Regaleira, 1), 2008.
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Saint-Martin descreve o Crocodilo como um monstro que teria a 
cauda por debaixo duma pirâmide do Egipto e o resto do corpo espalha-
do pelo resto do Universo, disposto agora a actuar indo para a esquerda, 
para a direita, para cima e para baixo. É capaz de metamorfoses podendo 
aparecer como um cordeiro, um escritor, um orador, um guerreiro, um 
padre, ou um simples frequentador de igreja; é capaz disso tudo, sendo no 
entanto, por isso é que falei do carácter imaginoso comparável ao da ban-
da desenhada, um animal enorme que é a própria representação do Mal.

Saint-Martin chega ao ponto de atribuir a criação deste mundo em 
que vivemos ao Crocodilo. Então, podemos dizer que o Crocodilo nos 
aparece como aquilo a que os teólogos e alguns filósofos chamam de 
Demiurgo, como sendo o criador do mundo. 

Mas de qualquer modo, assim como o mundo está submetido a 
um Deus que é o Infinito, o Insondável, o Inacessível, infinitamente 
bom e poderoso, a criação desse mundo, segundo Saint-Martin princi-
pia no agente do Mal. Isto quer dizer que ele assenta o seu pensamento 
no Gnosticismo e que, como tal, o seu pensamento se assemelha ao do 
nosso filósofo Sampaio Bruno, para não falar doutros filósofos. Por isso 
mesmo, Saint-Martin advogava a saída deste mundo, tal como Platão e 
outros pensadores que os falsos racionalistas classificam como místicos. 
Dizer que Platão é místico é algo que estamos já fartos de ouvir dizer e 
de ler. Mas também é um facto que ele raciocinava muito melhor que 
todos; é um raciocinador admirável. Nos seus Diálogos, mostra-se um 
racionalista se por racionalista entendemos aquele que raciocina.

Há muitas coisas ditas pelos místicos contra a Razão. Há muita 
coisa dita contra os místicos pelos racionalistas. O que se verifica quase 
sempre é que aqueles que são místicos sabem pensar e os que são contra 
os místicos, a favor da Razão, não sabem pensar.

Este romance de que vos falo tem um grande interesse para nós que 
vivemos numa época terrível, porque a um certo momento do enredo, 
o Crocodilo faz um discurso onde anuncia a invenção pela Ciência 
da fecundação in-vitro, da clonagem e da Internet, apresentados como 
males que vão cair sobre a Humanidade, produzidos pela sua vontade e 
inteligência diabólica. 

O que ele pretende é a dementação da Humanidade, que todos os 
que estão nesta sala e espalhados por todo o mundo fiquem dementes, 



Louis-Claude de Saint-Martin

O CROCODILO
OU

A GUERRA DO BEM E DO MAL
passada em frança no reino de luís xv

P o e m a  É p i c o - M á g i c o

e m  1 0 2  C a n t o s

Durante o qual há grandes viagens e acidentes que não são 
mortais; um pouco de amor, sem nunca cair na vulgaridade; 
grandes batalhas, sem uma gota de sangue; alguns ensina-
mentos, sem armar ao doutor; e que, porque é escrito em 
verso e em prosa, pode bem dizer-se não ser verso nem prosa.

obra póstuma dum amador de coisas ocultas

ano vii da república francesa [1799]
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CANTO 1
Sinais medonhos nos astros 

Tranquilidade nos sábios. Alarme no povo

............................................................. Canto 
O Medo, a Fome, a Sede e a Alegria estuante 
Que sentiu a nossa antiga e célebre Cidade 
Quando um réptil impuro, pelo Egipto engendrado, 
Veio, sem sair de Mênfis, até às margens do Sena, 
Para .................................... numa imensa arena.

Musa, diz-me como tantos feitos maravilhosos 
A tão poucos mortais abriram os olhos; 
Diz-me o que pensou o Corpo académico; 
Diz-me por que meios o Legado de África 
Pagou alfim o preço dos seus atentados todos; 
Diz-me, diz, ou melhor, Musa, não me digas; 
Pois estes feitos estão escritos no templo da memória. 
E posso bem, sem ti, deles recordar a história.

(Leitor amigo, se não invoco as Musas, deveis privar-vos de 
poesia, pois não devemos fazer versos sem que uma Deusa 
no-los dite. Ora, raros sendo-me favores tais, poucos versos 
meus nesta obra encontrais; mas também quando os achar-
des, podeis estar certos não serem de contrabando, tal qual 
de confrades meus é por vezes o desmando.) 

Desde há vários meses apareciam sinais extraordinários no céu: a 
espiga da Virgem não compareceu à chamada do observatório; a 
lua soltou gemidos como se estivesse em trabalhos; a cabeleira de 
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