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NOTA EDITORIAL

Entre apontamentos e fragmentos, são vinte e cinco os escritos 
dispersos ou ainda inéditos que abrem o primeiro capítulo deste 
Volume X das Obras Completas de António Telmo, intitulado 

Textos de Vária Escrita e completado por dois outros textos provenientes 
do espólio do filósofo, que só agora se dão a lume, e uma sua carta pu-
blicada na revista Escola Formal, de que foi colaborador.

O segundo capítulo é integralmente preenchido pelos Diálogos do 
Mês de Outubro, de que toma o respectivo título. Obra incompleta e 
não raro fragmentária, seguramente destinada a uma primitiva versão 
do livro Filosofia e Kabbalah, foram as suas partes objecto de uma or-
ganização conjectural, das correspondentes intervenções editoriais em 
notas se dando conta ao leitor. 

Seguem-se, como outros tantos capítulos, três epistolários anota-
dos: Correspondência com Álvaro Ribeiro e Correspondência com José Ma-
rinho, parcialmente inéditos, reconstituindo-se, tanto quanto possível, 
os carteios em apreço na sua integralidade; e Trinta Cartas para António 
Cândido Franco, onde apenas se recolheu, e ainda assim parcialmente, 
a correspondência de António Telmo para o escritor, por ter sido essa a 
vontade deste, que naturalmente nos coube respeitar.

No sexto capítulo reúne-se a colaboração de António Telmo no 
jornal O Setubalense, em grande parte constituída pela polémica que 
aí manteve, na página cultural Arca do Verbo, com o seu discípulo 
João Rêgo.
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Uma outra polémica, sob o título Bellum sine Bello, com António 
Cândido Franco, ocupa o sétimo capítulo, assim se dando conclusão ao 
que, ainda em vida do filósofo, em capítulo autónomo de Congemina-
ções de um Neopitagórico (2006), sob aquele mesmo título, se arquivara.

Por fim, no oitavo e derradeiro capítulo reúnem-se dois textos pu-
blicados por António Telmo no primeiro dos Cadernos de Filosofia Ex-
travagante, intitulado Universalidades.

Em marginália, publica-se uma carta de Henri Gouhier para An-
tónio Telmo encontrada no espólio de Álvaro Ribeiro, juntamente com 
as cartas que o filósofo da razão poética escreveu ao seu mestre, artigos 
de Afonso Botelho e Dalila Pereira da Costa sobre António Telmo, pu-
blicados num dos dois números com que a já referida Arca do Verbo o 
homenageou em 1991, e uma carta aberta de António Cândido Franco 
a João Rêgo, no âmbito da polémica, já referida, que este manteve com 
António Telmo naquele suplemento.

Na fixação do texto, face a palavras que suscitaram dúvidas ou 
se revelaram de muito difícil compreensão nos originais manuscritos, 
assinalamos no próprio texto – com recurso ao sinal “[?]” associado às 
mesmas – ou em nota a(s) possibilidade(s) de leitura. Reconstitui-se 
ainda conjecturalmente o léxico em falta, dando-o em parêntesis rectos.

Genericamente, corrigiram-se erros patentes, sobretudo de pon-
tuação, sem, por via de regra, se assinalar essa intervenção. 

Algumas palavras finais de agradecimento são devidas: a Risoleta 
C. Pinto Pedro, que recolheu e transcreveu alguns dos escritos reunidos 
neste volume; a Rui Lopo, que transcreveu a Correspondência com José 
Marinho; a António Cândido Franco, por generosamente ter posto à 
nossa disposição as cartas que António Telmo lhe escreveu, e pelas in-
formações e testemunhos que nos prestou; a Jorge Croce Rivera, que 
gentilmente nos facultou cópias das cartas de António Telmo para José 
Marinho; e a Renato Epifânio que, enquanto Director da Nova Águia, 
revista à qual estava já confiada para publicação a correspondência, em 
grande parte ainda inédita, entre António Telmo e José Marinho, pron-
ta e compreensivamente anuiu a ali prescindir da sua publicação. 

Pedro Martins
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PRIMEIRA CONVERSA 
(DIES LUNAE)

[Versão “A”]

José9

Convido-vos a sentir este momento como convém que seja sentido, 
antes de começarmos a conversar. Sabeis o que significo por sentir: uma 
perfeita atenção à paisagem, ao lugar, à hora e, ao mesmo tempo, a quem, 
em nós, presta atenção. Trata-se de realizar aquilo a que Plotino chamava 
uma sinestesia. Criaremos, segundo as regras, o éter para a comunicação 
dos nossos espíritos, que, caso não for assim, ficarão separados, como é 
habitual entre os espíritos humanos, por um elemento denso. 

Álvaro
O Conde Joseph de Maistre nos seus Serões de São Petersburgo, 

constituídos por onze conversas a três, avisa contra os perigos das reu-
niões dos homens pois o três suscita a presença de um quarto, mas 
invisível. O Timeu de Platão começa assim: Um, dois, três. Onde está 
o quarto?

Compreendo muito bem que você pretenda que preparemos as nossas 
almas para que o quarto lugar não seja ocupado por um espírito indesejável.

9 N. do O. – António Telmo substituiu pelo de “José” o nome “Marinho”, primei-
ramente manuscrito no original e por si riscado, situação que quase sempre se irá 
repetir ao longo deste diálogo. 
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Leonardo10

Recordo-vos, meus senhores, e perdoarão ao católico que vo-lo 
recorde, que o Mestre de toda a sabedoria diz, nos Evangelhos, que 
onde estiverem três ele estará presente. Mas Jesus Cristo falava aos 
Apóstolos, aos Discípulos. Por mim, que não recebi a ordenação sa-
cerdotal, preferiria que puséssemos de parte essas preocupações, dan-
do à religião o que é da religião e à filosofia o que é da filosofia. Para 
rezar tenho as igrejas e, se rezo fora delas, no silêncio nocturno do 
meu quarto ou em família, faço-o ainda de acordo com as prescrições 
eclesiásticas. Há, como sabeis, um texto fixado para as orações. Creio 
não me enganar pensando ser aquilo que o nosso amigo nos aconselha 
uma espécie de oração, na qual participa muito mais o sentimento da 
natureza do que o sentimento de Deus. Perdoem-me, mas não tenho 
culpa de ver qualquer coisa de pagão naquilo que você, José, aconse-
lha e você, Álvaro, subscreve.

Não significo com isto que defenda e vos persuada a conversarmos 
longe do que mais importa, como dizia o mesmo Plotino que acabou de 
citar. Penso que a filosofia é a actividade do pensamento, vivendo pelo 
espírito, do espírito e no espírito. “O pensamento tem em si a própria 
garantia”, afirmou-o Leonardo Coimbra que não deixou, apesar disso, 
de converter-se ao catolicismo, de aceitar os seus dogmas, de praticar os 
seus ritos e de seguir a sua doutrina. 

Álvaro
Eis um belo e difícil assunto para conversarmos, as relações da fi-

losofia e da religião. O problema parece ter sido conduzido insensivel-
mente para saber se é possível uma teologia sem a revelação de Deus 

10 N. do O. – Não obstante nos ter apresentado, na por nós designada versão 
“A” da Explicação, Eudoro como um dos três interlocutores destes diálogos, e de, 
inicialmente, haver sido esse o nome aposto neste passo do original manuscrito, 
António Telmo, a anteceder esta e as demais falas da personagem correspondente 
a esse mesmo nome, virá no manuscrito desta primeira conversa, de modo quase 
sistemático, a riscá-lo e a substituí-lo pelo nome “Leonardo”, em congruência com 
o que enunciou na versão “C” daquela Explicação: “Explicação das conversas”. 
O mesmo não sucede já noutros diálogos do conjunto, assim se denotando uma 
hesitação que se nos afigura não ter sido vencida. 
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NOTAS SOBRE O ENSINO DA POESIA95

É a poesia coisa que se ensine? É possível fabricar poetas? Ou em ter-
mos mais vagos, é ensinável a criatividade? 
Esse extraordinário filme que é «O Clube dos Poetas Mortos» mos-

trou-nos um professor que, contra a corrente de um ensino feroz, fez 
da sua turma um grupo de seres livres, de revolucionários da alma, tra-
zendo para entre aquelas paredes a beleza e a alegria vivida em espírito 
e em verdade.

Aquele professor é assistido pelo génio da persuasão poética, mas 
será possível sistematizar o tipo de ensino que, pelo seu exemplo, o 
filme nos propõe? Quem diz sistematizar diz tornar comum ou social.

Tal o problema que nos põe a Escola Cultural de Manuel Patrício, 
defendendo a existência de clubes de criatividade, não só no domínio 
da poesia, seguindo paralela e em relação vivente com a dimensão curri-
cular. Pessoalmente não creio que seja possível fabricar o espírito inven-
tivo, mas do que não deve haver dúvidas é que é possível um ensino que 
não mate a possibilidade desse espírito se manifestar. A «terra virgem» 
não necessita de «cultura»; tudo procede dela espontaneamente, mas na 
terra mais grosseira há uma virgindade que se oculta.

Para a desocultar é precisa a cultura. 
Não quererá o João Raposo Nunes, essa alma excepcional de poe-

ta, promover um debate só entre poetas no seu ninho de Setúbal, em 
que, depois da exibição do filme, se conversaria sobre o modo de trazer 
para as nossas escolas o que ele nos propõe?

95 N. do O. – Publicado originalmente em O Setubalense, suplemento Artes e Le-
tras, de 25 de Novembro de 1992.


