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Silvina Ocampo — Dias da Noite

— Vou-me suicidar.
— Vais-te suicidar!?
— Não, não é nada trágico. Vou-me suicidar de uma 

forma agradável — respondeu.
— E há formas de suicídio agradáveis?
— Talvez. Qualquer coisa desagradável se pode fazer 

de uma forma agradável — arguiu —, mas não aceito a 
ideia de que um acto agradável se possa tornar desagra-
dável em dado momento. Adoro o mar, e sempre que me 
banho nele queria ficar na água mais tempo: ficar nela até 
morrer. É o que vou fazer: deixar-me morrer no deleite da 
água. Numa bela manhã, entrarei no mar à hora da aurora, 
como noutro dia qualquer, e sentirei a efervescência da 
água na pele. Não, não seria um suicídio trágico como o 
de Alfonsina Storni em Mar del Plata, nem patético como 
o de Virginia Woolf em não sei que rio da Inglaterra. 
Continuarei a nadar até ao meio-dia, até ao fim da tarde. 
Sobrevirá depois o crepúsculo e a noite, e tornarão a aurora 
e a manhã seguintes, e o meio-dia e o crepúsculo e a noite 
e a aurora subsequente. E hei-de sentir as mudanças de 
temperatura e hei-de ver as cores da água, hei-de convi-
ver com as algas, com a espuma, com o orvalho, até ao fim, 
quando, desmaiada, indefesa, me dissolver na água como 
um torrão de açúcar, ou ficar alagada como uma esponja. 
Então a minha alma, vagando brandamente, procurará 
um novo corpo para viver. Encontrá-lo-á numa criança ou 
num animal recém-nascido, ou aproveitará o desmaio de 

um ser para entrar pelos interstícios que no corpo deixa 
a perda dos sentidos. Deixar-me-ei morrer de uma forma 
agradável. E depois virá a parte mais divertida: outra vida. 
Compreendes?

— Compreendo — murmurei. — Mas acho que nin-
guém é capaz de fazer semelhante coisa. Estás farta da 
vida?

— Tenho tudo o que uma pessoa pode pedir no mundo, 
até um bocadinho de praia, que é meu.

— Ninguém é capaz de se deixar morrer assim na água 
— protestei.

— Eu sou — disse ela.
Ri. Sem me fazer caso, prosseguiu:
— Poderias ficar com o Keif? É a única coisa que me 

preocupa: abandonar o Keif neste mundo parece-me um 
acto cobarde. Deixar-te-ia dinheiro para a comida. Faria 
um testamento. Talvez te deixasse tudo o que tenho.

Pensei: «Estou a receber uma herança? Jamais imagi-
naria uma situação tão estranha.»

— Aceitas? — disse-me Fedora, acendendo um cigarro. 
— Deixo-te todos os meus pertences e nem sequer te peço 
que te vistas de luto. Aceitas? — repetiu.

— Se isso te deixa contente — disse-lhe, sentindo-me 
culpada.

Acaso era aquilo uma piada? Aceitando a sua pro-
posta, instigava-a a cometer suicídio? Deixei-me cair de 
joelhos em cima da esteira, ao seu lado.


