Silvina Ocampo — Dias da Noite

— Vou-me suicidar.

— Vais-te suicidar!?

— Nao, néo é nada tragico. Vou-me suicidar de uma
forma agradavel — respondeu.

— E héa formas de suicidio agradaveis?

— Talvez. Qualquer coisa desagradavel se pode fazer
de uma forma agradavel — arguiu —, mas nao aceito a
ideia de que um acto agradavel se possa tornar desagra-
davel em dado momento. Adoro o mar, e sempre que me
banho nele queria ficar na 4gua mais tempo: ficar nela até
morrer. E o que vou fazer: deixar-me morrer no deleite da
agua. Numa bela manha, entrarei no mar a hora da aurora,
como noutro dia qualquer, e sentirei a efervescéncia da
agua na pele. Nao, ndo seria um suicidio tragico como o
de Alfonsina Storni em Mar del Plata, nem patético como
o de Virginia Woolf em néo sei que rio da Inglaterra.
Continuarei a nadar até ao meio-dia, até ao fim da tarde.
Sobrevira depois o crepuisculo e a noite, e tornarao a aurora
e a manha seguintes, e 0 meio-dia e o crepusculo e a noite
e a aurora subsequente. E hei-de sentir as mudancas de
temperatura e hei-de ver as cores da agua, hei-de convi-
ver com as algas, com a espuma, com o orvalho, até ao fim,
quando, desmaiada, indefesa, me dissolver na agua como
um torrdo de agucar, ou ficar alagada como uma esponja.
Entdo a minha alma, vagando brandamente, procurara
um novo corpo para viver. Encontra-lo-a numa crianca ou
num animal recém-nascido, ou aproveitara o desmaio de
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um ser para entrar pelos intersticios que no corpo deixa
a perda dos sentidos. Deixar-me-ei morrer de uma forma
agradavel. E depois vira a parte mais divertida: outra vida.
Compreendes?

— Compreendo — murmurei. — Mas acho que nin-
guém ¢é capaz de fazer semelhante coisa. Estas farta da
vida?

— Tenho tudo o que uma pessoa pode pedir no mundo,
até um bocadinho de praia, que é meu.

— Ninguém é capaz de se deixar morrer assim na agua
— protestei.

— Eu sou — disse ela.

Ri. Sem me fazer caso, prosseguiu:

— Poderias ficar com o Keif? E a tinica coisa que me
preocupa: abandonar o Keif neste mundo parece-me um
acto cobarde. Deixar-te-ia dinheiro para a comida. Faria
um testamento. Talvez te deixasse tudo o que tenho.

Pensei: «Estou a receber uma heranga? Jamais imagi-
naria uma situacao tdo estranha.»

— Aceitas? — disse-me Fedora, acendendo um cigarro.
— Deixo-te todos os meus pertences e nem sequer te peco
que te vistas de luto. Aceitas? — repetiu.

— Se isso te deixa contente — disse-lhe, sentindo-me
culpada.

Acaso era aquilo uma piada? Aceitando a sua pro-
posta, instigava-a a cometer suicidio? Deixei-me cair de
joelhos em cima da esteira, ao seu lado.
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