
A Sarah, Jules‑Vincent, Samuel, Cindy  
e aos nossos pequenos. E a todas e todos os  
Ulisses e Camille já entre nós e vindouros.
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GLOSSÁRIO

geolinguística (n. f.): a geolinguística é uma vertente tardia da 
linguística. Surgiu no momento em que os linguistas se aper­
ceberam de que os seres humanos não eram os únicos a forjar 
línguas dotadas de estruturas originais, que evoluem ao longo 
do tempo e que permitem a comunicação entre locutores de 
diferentes reinos. A geolinguística estuda as línguas de comu­
nidades vivas e, por vezes, até de comunidades não vivas – ainda 
que as descobertas mais recentes que defendem a existência 
de linguagens entre os não vivos continuem a ser alvo de con­
trovérsia. Mais tarde, a geolinguística dará origem à terolin­
guística, especializada no estudo das formas literárias entre 
os animais e as plantas. 

terolinguística (n. f.): o termo «terolinguística» foi formado 
a partir do grego thèr (θήρ), «animal selvagem». Designa o ramo 
da linguística que se dedicou a estudar e a traduzir as produções 
escritas por animais (e, posteriormente, por plantas), seja na 
forma literária do romance, da poesia, da epopeia, do panfle­
to ou até do arquivo… À medida que esta ciência for explorando 
o chamado mundo selvagem, surgirão outras formas expres­
sivas que ultrapassam as categorias literárias humanas (e que 
pertencerão então a outro campo de especialização, o das ciên­
cias cosmofónicas e paralinguísticas). A primeira ocorrência 
do termo «terolinguista» remonta a 1974, num conto de ante­
cipação de Ursula K. Le Guin, «The Author of the Acacia Seeds. 
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And Other Extracts from the Journal of the Association of 
Therolinguistics» [A Autora das Sementes de Acácia e outros 
excertos do Journal of the Association of Therolinguistics].

teroarquitectura (n. f.): literalmente, «arquitectura do selva­
gem». Embora um campo precursor da teroarquitectura se 
tenha desenvolvido em finais do século xx, nomeadamente 
por impulso do especialista em abelhas Karl von Frisch, e ainda 
que numerosas pesquisas sejam, ao longo do século xxi, em­
preendidas para estudar as construções animais, o termo «tero­
arquitectura» só surgirá tardiamente. Designará não só o 
estudo dos habitats, mas também o das infra‑estruturas mais 
diversas criadas pelos animais (estradas, estruturas subter­
râneas, sinalética, monumentos, corredores de migração, etc.) 
e interessar‑se‑á em particular pelas dimensões artísticas, 
simbólicas e expressivas desses artefactos.



CAPÍTULO 1

A INVESTIGAÇÃO  
DOS ACUFENOS

OU AS CANTORAS 
SILENCIOSAS
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Qual a linguagem falada pelas coisas do mundo para  
que nos possamos entender com elas por contrato? […]  

É certo que desconhecemos a língua do mundo, ou só  
conhecemos dela as diversas versões animista,  

religiosa ou matemática.1

Michel Serres

Busco, portanto, histórias verdadeiras  
que sejam, ao mesmo tempo, fabulações  
especulativas e especulações realistas.2

Donna Haraway

NOTA DA AUTORA DO PRESENTE RELATÓRIO

A investigação sobre os acufenos constituiu um momento crucial 

na história dos estudos dedicados às artes expressivas nos mundos 

animal e vegetal. Foi uma investigação longa e difícil, mas tanto o 

enigma que a suscitou como o seu desfecho modificaram radical‑

mente o campo do saber e abriram caminho a novas metodologias 

de investigação. Até então, a Associação Histórica de Terolinguís‑

tica encarregara‑se da tradução e análise das literaturas selvagens. 

Contudo, em determinado momento, verificou‑se que os seus méto‑

dos e a forma como definia o seu campo de investigação, por muito 
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heuristicamente fecundos que fossem, excluíam da prática literária 

um grande número de espécies que, suspeitava‑se, teriam desen‑

volvido formas romanescas, poéticas, líricas ou panfletárias nota‑

velmente sofisticadas. Esta revisão crítica foi decisiva para o sucesso 

da investigação sobre os acufenos. Decidimos, assim, reconstituir 

a sua história com base nos documentos recuperados. Neste volu‑

moso caderno, porém, incluímos apenas os elementos de arquivo que 

nos pareceram essenciais à sua compreensão.

Arquivo n.º 324 (acervo da Associação  
de Ciências Cosmofónicas e Paralinguísticas)
Excerto da acta da reunião de constituição de  
uma nova associação distinta e independente  
da Associação de Terolinguística

Os membros do comité científico quiseram, em primeiro lugar, 
saudar unanimemente os imensos progressos que a Associa­
ção de Terolinguística alcançou até à data. Lembremos, em 
particular, os possibilitados pela descoberta de fragmentos 
de mensagens de formigas encontrados, na forma de vestígios 
de exsudação de glândulas, em sementes de acácias cuidado­
samente dispostas.3 A aposta na possibilidade de se tratar de 
uma mensagem explícita e deliberada deixada por uma for­
miga anónima foi arriscada, mas revelou‑se vencedora. É ver­
dade que a análise dos fragmentos e, sobretudo, a sua tradução 
suscitaram numerosas controvérsias entre os terolinguistas 
– dado que as formigas não utilizam a primeira nem a segun­
da pessoa na formulação dos verbos, era difícil traduzir com 
precisão enunciados como «comer os ovos!». Da mesma forma, 
era igualmente complicado compreender o grito «em cima a 
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rainha!» num mundo em que o «cima» representa precisa­
mente o perigo e aquilo que deve ser evitado – não deveria 
ser, antes, interpretado de forma não etnocêntrica como a 
expressão de uma revolta: «Abaixo a rainha!»? A ideia, até então 
inimaginável, de uma possível poesia panfletária entre as for­
migas constituiu um passo decisivo e abriu o campo da tero­
literatura a uma multiplicidade de formas expressivas até 
então negligenciadas. Do mesmo modo, podemos felicitar os 
nossos colegas pelo brilhante estudo da escrita cinética coral 
nos pinguins‑de‑adélia.

Não faremos o inventário de todos os êxitos, sendo o mais 
notável, sem dúvida, o de reconhecer às aranhas – corrigindo 
assim uma injustiça de longa data – a verdadeira maternidade 
daquele que é o método das ciências históricas por excelência: 
a invenção do arquivo. Isto porque as aranhas estiveram, de 
facto, na origem desta magnífica invenção. Tratou‑se de uma 
descoberta muito importante na história e para a história. 
As aranhas foram as primeiras a desenvolver uma tecnologia 
de conservação dos acontecimentos, uma vez que as teias, antes 
mesmo de ser armadilhas, elementos de arquitectura ou do 
território, constituem a memória material e externalizada de 
condutas, técnicas e estilos4 – cartografias sedosas de memórias 
em constante evolução. Não há melhor forma de qualificar o arqui­
vo e de dar (finalmente) o devido crédito às aranhas pela cria­
ção desta preciosa ciência. E, graças a este reconhecimento, 
essas teias puderam, finalmente, figurar na lista do Matrimó­
nio Mundial da UNESCO.

No entanto, o apelo lançado pelo nosso saudoso presidente 
no seu último editorial não foi seguido, nem sequer ouvido. 
A verdade é que, como ele nos alertou, essas pesquisas sobre as 
formas linguísticas animais (poéticas, líricas ou até científicas), 
por mais interessantes que sejam, continuam a ser limitadas 
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por um terrível viés: privilegiaram sempre o cinético. E o pri‑
vilégio do cinético, da expressão em movimento, é o privilégio 
do visível. É verdade que a relevância deste privilégio está na 
existência de vestígios e na sua possível conservação (nomea­
damente através da fotografia ou do vídeo), mas conduziu os 
geolinguistas a negligenciarem uma parte inestimável do uni­
verso comunicacional dos animais (sem falar do das plantas: 
tentem, com este método, captar «os cantos delicados e tran­
sitórios do líquen»5). Lembremo‑nos das palavras do apelo do 
presidente: «No passado, fizemos o esforço louvável e neces­
sário de renunciar ao privilégio do audível que contaminava 
as pesquisas linguísticas e confinava os animais ao estreito 
campo das literaturas orais. É agora necessário alargar o nos­
so campo de investigação e ambicionar procurar obras não 
visíveis.»

É certo que o dever que temos para com a verdade histórica 
nos obriga a mencionar que esse «esforço louvável e necessário 
de renunciar ao privilégio do audível» a que o presidente se 
referia não foi, ao que tudo indica, tão voluntário ou pacífico 
quanto o termo «esforço» parece sugerir, uma vez que dele resul­
tou a saída dos ornitolinguistas da nossa associação.6 Mas não 
é necessário regressar a esse triste episódio; concentremo‑nos 
antes naquela que é a proposta verdadeiramente revolucioná­
ria do presidente: era imperativo romper com o privilégio do 
visível, que limitava consideravelmente o futuro das investiga­
ções. Passava agora a ser missão dos terolinguistas dedicarem‑se 
à descoberta e à tradução de vestígios não audíveis e não visíveis. 
O presidente estava convicto de que esses vestígios deviam 
existir e de que tinham um sentido. E esse sentido só poderia ser 
descoberto através da análise de efeitos cuja dimensão, naquela 
época, apenas se podia começar a imaginar.


